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পিভৃদেব, পূজাপাদ ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্যাম[গর, শ্বীয় “আত, 
জীবনচরিগ" লিখিতে আরন্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু নিতান্ত 
দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, মম্পুণণ কর] দরে থাকুক, ছুই 
পরিচ্ছেদ্ধের অধিক তিনি লিখিয়। য|ইতে পারেন নাই। 
শারীরিক অনুস্থচ্া ও নানাকার্যে ব্যস্ততা নিবন্ধন তাহার 
অনেক আরন্ধ গ্রন্থ অসমাপ্র গড়িয়া আছে। তাহার আত্ম- 
জীবনচরিতও তাহাদের অন্ততম | 

'আ[ত্মজীবনচরিতের* গতি অন্ন ভাগই তিনি নিখিয়। 
গিয়াছেন। তাহার পূর্বপুরুঘগণের নঙ্গিপ্ত বৃত্তান্ত, ও 
ল্বীয় শৈশবের নামান্ত বিবরণ মাত্র, এই দুই পরিচ্ছেদে 
লিপিবদ্ধ আছে। মদ্রি তিনি, বিধববিবাহের আন্দোলনের 
নময় পর্যান্ত, অন্ততঃ তাহার কন্ম'জীবনের প্রারন্ত পর্যন্ত, 
লিখিয়! যাইতে পারিতেন, তাহা হইলেও আগর! পর্যযাণ্ত 
মনে করিতাম। কারণ, তাগার পর হতে তিনি 
নমাজে বিলক্ষণ প্রতিপন্ন হইয়াছিলেন, এবং পরবতী 
জীবনে, তিনি অনেকের ঘনিঈ ম:আবে আসিয়াছিলেন। 
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সৃতরাং, দে নময়ের ঘটন।-পরম্পরা, তিনি নিজে ন! 
লিখিয়। গেলেও, জনিনবার সম্ভাবনা ছিল। যদি তিনি 
তাহার ছাজ্রঞ্জীবনের ইতিহাস নিজে লিখিয়া যাইতে 
পারিতেন, তাহা হইলেও তাহার জীবনচরিত সম্পুণ করা 
নহজ হইত | 

তিনি, প্রায়ই, আত্মীয় ও বান্ধবগণের নিকটে, স্বীয় 
জীবনের অনেক ঘটনার গল্প করিতেন ; আমরাও নানাশ্ৃত্রে 
কিছু কিছু অবগত আছি। তত্িন্ন, স্বর্গীয় পিতৃদেব, 
তানেক কাগজ পত্র রাখিয়! গিয়াছেন। গেই নমুদয় অব- 
লম্বন করিয়া ভবিষ্যতে তাহার জীবনচরিত লিখিত হইতে 
পারিবেক | কিন্তু তিনি নিঞ্সে লিখিলে যেরূপ হইত, 
আর কিছুতেই নেরূপ হইবার নস্তাবনা নাই, ইহা অপ্প 
আক্ষেপের বিষয় নহে। 

আমাদের ইচ্ছা! ছিল, ভবিষ্যতে যখন আমরা তাহার 
জীবনচরিত ও চিঠিপত্র গ্রাকাশিত করিব, তখন, তাহার 
গ্রারস্ত ভাগে, তাহার আত্মঙ্গীবনচরিতের এই দুইটি পরি- 
চ্ছেদ গ্রথিত করিয়া দিব । কিন্ত, স্বর্গীয় পিতৃদেবের আত্মীয় 
স্বজজনগণ, ইতিপূর্ে শুনিয়াছিলেন যে, তিনি আত্মজীবন- 
চরিত লিখিতেছেন। তাহাদের ইচ্ছা ও অনুরোধ এই ষে, 
তিনি যতটুকু লিখিয়। রাখিয়া! গিয়াছেন, আপাততঃ তাহাই 
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প্রকাশিত হউক। তদনুরোপে, তদীয় আত্মজীবনচ(রতের 
এই ছুই পরিচ্ছেদ এত শীন্্ গ্রকাশিত হইল । 

এই দুই পরিচ্ছেদ “বগ্ভানাগর চরিত" নামে অভিহিত 
হইল। আপাততঃ এই ন্বপ্পপরিমিত আত্মঙ্জীবনচরিত 
তদীয় জীবনচরিতের প্রথম অংশ স্বরূপ পরিগণিত হইবে। 
ভবিষ্যতে, তাহার জীবনের অবশিষ্ট ভাগের বিবরণ, শ্বতত্ 
প্রকাশিত হইবে। 


কলিকাত। ূ ্রীনারায়ণ শর্মা। 


৯ই আশ্লিন। মংবৎ ১৯৪৮। 
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শকাবাঃ ১৭৪২, ১২ই আশ্বিন, মঙ্গলবার, দিব! 
দ্বিপ্রহরের সময়, বীরলিংহগ্রমে আমার জন্ম হয়। 
আমি জনকজননীর প্রথম সন্তান | 

বীরসিংহের আঁধ ক্রোশ অন্তরে? কোমরগঞ্জ 
নামে এক গ্রাম আছেঃ এ গ্রামে, মঙ্গলবারে ও 
শনিবারে, মধ্যাঙ্ৃলময়ে, হাঁট বসিয়া থাঁকে | -ম্সামাঁর 
জন্ম সময়ে, পিতৃদেব বাটাতে ছিলেন না; কোঁমর- 
পাঞ্জে ছাট করিতে শিয়াছিলেন। পিতামহদেব তাঁহাকে 
আঁমার জন্মলংবাদ দিতে যাইতেছিলেন ঃ পথিমধ্যে, 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে? বলিলেন, “একটি 
ধেঁড়ে বাছুর হইয়াছে" । এই সময়ে, আমাদের 
বাটীতে, একটি গাই গর্ভিণী ছিল? তাহারও, আজ 


হ বিচ্যানাগর চরিত। 


কাল, প্রসব হইবার সম্ভাবনা! । এজন্য, পিতাঁমহ- 
দেবের কথা শুনিয়া, পিতৃদেব মনে করিলেন, 
গাইটি প্রসব হুইয়াছে। উভয়ে বাটীতে উপস্থিত 
হইলেন। পিতৃদেব, এঁড়ে বাছুর দেখিবার জন্য, 
গোয়াল্রে দিকে চলিলেন। তখন পিতামহদেব 
হাস্যগুখে বলিলেন, “ও দিকে নয় এ দিকে এম; 
আমি তোমায় এঁড়ে বাছুর দেখাইয়া দিতেছি" । 
এই বলিয়া, সুতিকা গৃছে লইয়া শিয়া, তিনি ঞড়ে 
বাছুর দেখাইয়া! দিলেন । 

এই অকিঞ্চিংকর কথার উল্লেখের ভাঁৎপর্ধ্য এই 
যে, আমি বাল্যকালে, মধ্যে মধ্যেঃ অতিশয় অবাধ্য 
হইতাম । প্রহার ও তিরস্কার দ্বারা, পিতৃদেব আমার 
অবাধ্যতা দ্বর করিতে পারিতেন না। এ সময়ে, 
তিনি, সন্নিছিত ব্যক্তিদের নিকট, পিতামহুদেবের 
পূর্বোক্ত পরিহান বাক্যের উল্লেখ করিয়া, বলিতেন, 
“ইনি সেই এঁড়ে বাছুর ঃ বাবা পরিহাদ করিয়া- 
ছিলেন, বটে ঃ কিন্তু, তিনি সাক্ষাৎ খষি ছিলেন ॥ 
তার পরিহাস বাক্যও বিল হুইবার নহে ঃ বাবাজি 
আমার, ক্রমে, এঁড়ে গরু অপেক্ষাও একগুঁইয়। 


গ্রাথম পরিচ্ছেদ । ৩ 


হুইয়। উঠিতেছেন” । জন্ম সময়ে পিভীমহদেব, পরি- 
হান করিয়া, আমায় এ্রেড়ে বাছুর বলিয়াছিলেন ; 
জ্যোতিষশাস্ত্বের গণন। অনুমারে, বরষরাশিতে আমার 
জন্ম হইয়াছিল ; আর, সময়ে সময়ে, কার্ধ্য দ্বারাও, 
গেড়ে গরুর পূর্বোক্ত লক্ষণ, আমার আচরণে, 
বিলক্ষণ আবির্ভূত হুইত। 

বীরসিংহগ্রামে আমার জন্ম হইয়াছে; কিন্ত, 
এই গ্রাম আমার পিতৃপক্ষীয় অথব। মাতৃপক্ষীয় 
পূর্ব পুরুষদিগের বাসস্থান নছে। জাহানাবাদের 
ঈশান কোণে) তথা হইতে প্রায় তিন ক্রোশ অস্তরে, 
বনমালিপুর নামে যে গ্রাম আছে, উহ্হাই আমার 
পিতৃপক্ষীয় পুর্ব্ব পুরুষদিগের বহুকালের বানস্থান। 
যে ঘটনানুত্রে, পূর্বপুরুষদিগের বালস্থানে বিসর্জন 
দিয়া, বীরনিংহ গ্রামে আমাদের বসতি ঘটে, তাহা! 
সংক্ষেপে উল্লিখিত হুইতেছে। 

প্রপিতামহদেব ভুবনেশ্বর বিদ্ভালঙ্কারের পাঁচ 
সন্তান) জ্যেষ্ঠ নৃনিংহরাম, মধ্যম গঙ্গাধর, তৃতীয় 
রামজয়, চতুর্থ পঞ্চানন, পঞ্চম রামচরণ। তৃতীয় 
রামজয় তর্কভুষণ আমার পিতামহ । বিভ্ভালস্কার 


৪ বিদ্চাসাগর চরিত | 


মহাশয়ের দেহাত্যয়ের পর, জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম, সংসারে 
কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন। সামান্য বিষয় উপলক্ষে, 
তীহাদের সহিত কথাত্তর উপস্থিত হইয়া, ক্রমে 
বিলক্ষণ মনাস্তর ঘটিয়া উঠিল। জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম 
সহোদরের অবমাননাব্যঞ্জক বাক্যপ্রয়োগে, তদীয় 
উকরণ নিরতিশয় ব্যন্থিত হইল। কিংকর্তব্যবিষুঢ় 
হুইয়া, তিনি কতিপয় দিৰন অতিবাহিত করিলেন £ 
অবশেষে, আর স্থানে অবস্থিতি করা, কোনও 
ক্রমে, বিধেয় নছে, এই সিদ্ধান্ত করিয়া, কাহাকেও 
কিছু ন! বলিয়া, এককালে; দেশত্যাঁগী হইনডেন। 
বীরসিংহগ্রামেঃ উমাপতি তর্কলিদ্ধাত্ত নামে 
অতি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন ব্যাকরণে সবিশেষ 
পারদর্শিতা বশতঃ, তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়, রাঢদেশে 
অদ্বিতীয় বৈয়াকরণ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন । 
এেরূপ কিংবদন্তী আছে, মেদিনীপুরের প্রসিদ্ধ ধনী 
চজ্মরশেখর ঘোষ, মহাসমারোছে, মাতৃশ্রাপ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। শ্রাদ্ধলভায়, নবদ্বীপের প্রধান নৈয়ায়িক 
প্রসিদ্ধ শঙ্কর তর্কবাগীশ পর্যযত্ত উপস্থিত হুইয়া- 
ছিলেন। তর্কনিদ্ধান্ত মছাশয়, স্বীয় ব্যাকরণবিষ্ভার 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ্ 


বিশিউরূপ পরিচয় দিয়া, তর্কবাশীশ মহাঁশয়কে 
সাতিশয় সন্ত করেন। তর্কবাণীশ মহাশয়, মুক্ত- 
কণ্ঠে সাধুবাদপ্রদান, ও সবিশেষ আদর সহকারে, 
আলিঙ্গনদান, করিয়াছিলেন। এই ঘটন৷ দ্বারা, 
তর্কলিষ্ধাস্ত মহাশয়, সর্বত্র” যারপর নাই, মাননীয় 
ও প্রশংসনীয় হুইয়াছিলেন। রামজয় তর্কভূষণ 
এই উমাঁপতি তর্কসিদ্ধাস্তের তৃতীয়। কন্যা ছুর্গাদেবীর 
পাণিগ্রহণ করেন। ছুর্গাদেবীর গর্ভে, তর্কভুষণ 
মহাশয়ের, ছুই পুভ্জ ও চারি কন্যা জন্মে । জ্যেষ্ঠ 
ঠাকুরদানঃ কনিষ্ঠ কালিদান ; জ্যেষ্ঠ মঙ্গল!) মধ্যম! 
কমলা, তৃতীয়! গোবিন্দমণিঃ চতুর্থী অন্নপূর্ণা । জ্যেষ্ঠ 
ঠাকুরদা বন্দ্যোপাধ্যায় আমার জনক । 

রাঁমজয় তর্কভৃষণ দেশত্যাগী হইলেন ? ছুর্গাদেবী, 
পুর কন্যা লইয়া, বনমালিপুরের বাটীতে অবস্থিতি 
করিতে লাগিলেন । অল্প দিনের মধ্যেই, ছুর্গাদেবীর 
লাঞ্চনাভোগঃ ও তদীয় পুভ্র কন্যাদের উপর কর্তৃ- 
পক্ষের অযত্ব ও অনাদর, এত দূর র্য্যস্ত হইয়! উঠিল, 
যে হুর্গাদেবীকে, পুক্রদ্ধয় ও কন্যাচতুষটয় লইয়া, 
পিত্রালয় যাইতে হুইল । তদীয় ভাতৃশ্বশুর প্রভৃতির 





সত 


বিছ্যাাগর চরিত। 


আচরণের পরিচয় পাইয়া, তীহার পিতা, মাতা, 
ভ্রাতা প্রভৃতি সাতিশক্ন দুঃখিত হইলেন, এবং তীহার 
ও তাহার পুক্রকন্যাদের উপর যথোচিত স্েহুগ্রদর্শন 
করিতে লাগিলেন। কতিপয় দিবন অতি সমাদরে 
অতিবাহিত হুইল। ছূর্গাদেবীর পিতা; তর্কসিন্ধাত্ত 
মহাশয়, অতিশয় বৃদ্ধ হুইয়াছিলেন ; এজন্য, 
সংলারের কর্তৃত্ব তদীয় পুত্র রামনুন্দর বিস্তাভূষণের 
হন্তে ছিল। সুতরাং, তিনিই বাটার প্রকৃত কর্তা) 
ও তীহার গৃহিণীই বাটার প্রকৃত কর্রী। দেশাঁচার 
অনুসারে, তর্কসিদ্ধাস্ত মহাশয় ও তীছার সহ্ধর্থিণী, 
তৎকালে, নাক্ষিগোপাল স্বরূপ ছিলেন) কোনও 
বিষয়ে তাদের কর্তৃত্ব খাটিত না; সাংসারিক 
সমস্ত ব্যাপার, রাঁমনুন্দর ও তীহাঁর গৃহ্ণীর অভি- 
প্রায় অনুসারেই, সম্পাদিত হইভ। 

কিছু দিনের মধ্যেই, পুত্র কন্যা লইয়া, পিত্রালয়ে 
কালযাপন কর! ছুর্ণাদেবীর পক্ষে বিলক্ষণ অসৃখের 
কারণ হইয়া উঠিল। তিনি ত্বরায় বুবিতে পারিলেন, 
তাহার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃভাধ্যা তাহার উপর অতিশয় 
বিরূপ ঃ অনিয়ত কালের জন্যে, সাতজনের ভরণ- 
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পোষণের ভারবহনে, তাহার! কোনও মতে, সম্মত 
নছেন। তাহার! ছর্গাদেবী ও তদীয় পুভ্রকন্যাদিগকে 
গলগ্রহবোধ করিতে লাগিলেন। রামনুন্দরের বনিতা। 
কথায় কথায়, ছুর্গাদেবীর অবমাননা করিতে আর্ত 
করিলেন। যখন নিতান্ত অসহ্য বোধ হইত, দুর্গীদেবী 
স্বীয় পিতা তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়ের গ্রোচর করিতেন । 
তিনি, সাংসারিক বিষয়ে, বার্ধাক্য নিবন্ধন ওদালীন্য 
অথবা কর্তৃত্ববিরহ বশতঃ, কোনও গ্রতিবিধান করিতে 
পারিতেন না। অবশেষে, ছুর্যাদেবীকে। পুভ্রকন্য। 
লইয়া, পিত্রালয় হুইতভে বহির্গত হইতে হুইল। 
তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় লাতিশয় ক্ষুব্ধ ও দুঃখিত হুইলেন, 
এবং স্বীয় বাটার অনতিদূরে, এক কুটার নির্শিত 
করিয়া দিলেন। হুর্গাদেবী, পুভ্রকন্া। লইয়া, মেই 
কুটারে অবস্থিতি ও অতি কষ্টে দিনপাত করিতে 
লাগিলেন । 

এ সময়ে, টেকুয়। ও চরখায় স্ুত কাটিয়া, সেই 
সত বেচিয়া, অনেক নিঃসছায় নিরুপায় স্ত্রীলোক 
আপনাদের গুজরান করিতেন। ছূর্ণাদেবী সেই 
বৃত্তি অবলম্বন করিলেন। তিনি, একাকিনী হইলে, 


৮ বিছ্যা।গাগর চরিত । 


অবলম্বিত বৃত্তি দ্বারা, অবলীলাক্রমেঃ দিনপাঁত 
করিতে পারিতেন। কিন্তু, তাদৃশ স্বপ্প আয় দ্বারা, 
নিজের, ভই পুভ্রেরঃ ও চারি কন্যার ভরণপোষণ 
সম্পন্ন হুওয়। সম্ভব নহে । তীাছাঁর পিতা, সময়ে 
সময়ে, যথাসভ্ভবঃ সাঙ্বায্য করিতেন; তথাপি 
তাহাদের, আহ্ারাদি সর্ধববিষয়েঃ ক্লেশের পরিসীমা 
ছিল না। এই সময়ে, জ্যেষ্ঠ পুজ্র ঠাকুরদাসের 
বয়ঃক্রম ১৪ । ১৫ বৎসর | তিনি, মাতৃদেরস 
অনুমতি লইয়া, উপার্জনের চেষটীয়, কলিকাত। 
প্রস্থান করিলেন । | 

সভারাঁম বাচম্পতি নামে আমাদের এক নন্তরি- 
ছিত জ্ঞাতি কলিকাতীয় বান করিয়াছিলেন । তীছার 
পুক্র, জগম্মোছন স্যায়ালঙ্কার, স্ুপ্রনিদ্ধ চতু্ভুজ 
ভ্যায়রত্বের নিকট অধ্যয়ন করেন। ন্যায়ালস্কার 
মহাশয়, হ্যায়রত্ব মহাশয়ের প্রিয়শিষ্য ছিলেন 5 
তাহার অন্ুএছে ও সহায়তাঁয়, কলিকাতায় বিলক্ষণ 
প্রতিপন্ন হয়েন। ঠাকুরদাস, এই সন্গিছিত জ্ঞাঁতির 
আবানে উপস্থিত হইয়া, আত্মপরিচয় দিলেন, এবং 
কি জন্যে আসিয়াছে, অঞ্ঞপুর্ণলোচনে তাহা ব্যক্ত ' 
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করিয়া, আশ্য়প্রার্থনা! করিলেন । ন্যায়ালঙ্কাঁর মহা 
শয়ের সময় ভাল, অকাতরে অন্নবায় করিতেন? 
এমন স্থলে, হুর্দশীপন্ন আমন্ত্র জ্ঞাতিসস্তানকে অন্তর 
দেওয়া দুর ব্যাপার নহে । তিনি, সাতিশয় দয়া 
ও সবিশেষ লৌজন্য প্রদর্শন পূর্বক, ঠাকুরদানকে 
আশ্রয়প্রদ!ন করিলেন। 

শকুরদাস, প্রথমতঃ বনমালিপুরে, তৎ্পরে কীর- 
সিংল্ছ, সংক্ষিগ্রনার ব্যাকরণ পড়িয়াছিলেন | প্রেক্ষণে 
তিনি, হ্যায়ালঙ্কার মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে, রীতি- 
মত সংস্কৃত বিস্তার অনুশীলন করিবেন, প্রথমতঃ 
এই ব্যবস্থা স্থির হইয়াছিল, এবং তিনিও তাদৃশ 
অধ্যয়ন বিষয়ে সবিশেষ অন্ুরক্ত ছিলেন । কিন্তু, 
যে উদ্দেশে, তিনি কলিকাতায় আমিয়াছিলেন, 
সংস্কতপাঠে নিযুক্ত হুইলে, তাহা সম্পন্ন হয় না। 
তিনি, সংস্কৃত পড়িবার জন্য, সবিশেষ ব্যগ্র ছিলেন, 
যথার্থ বটেঃ এবং সর্বদাই মনে মনে প্রতিজ্ঞ! 
করিতেন, যত কষ্ট? যত অন্থবিধ। হউন না কেন, 
২ক্কতপাঠে প্রাণপণে যডুটকরিব | কিন্তু, জননীকে 
ও ভাই ভগশিনীন্িলিকে কি অবস্থায় রাখিয়। 

ই 


০ বিদ্যানাগর চরিত। 


আনিয়াছেনঃ যখন তাহা! মনে হইত, তখন সে 
ব্যগ্রতা ও সে প্রতিজ্ঞা, তদীয় অন্তঃকরণ হুইতে, 
একবারে অপসারিত হুইত। যাহা হউক, অনেক 
বিবেচনার পর, অবশেষে ইহাই অবধারিত হুইল, 
যাহাতে তিনি শীঘ্র উপার্জনক্ষম হন, সেরূপ পড়া 
শুনা করাই কর্তব্য । 

এই লময়ে, মোটামুটি ইঙ্গরেজী জানিলে, 
সওদাগর সাহেবদিগের হৌসে, অন্াযাঁসে কর্ম 
হুইত। এজন্য, সংস্কৃত নম! পড়িয়া, ইঙ্গরেজী পড়াই, 
তীহার পক্ষে, পরামর্শসিদ্ধ স্থির হইল । কিন্তু, সে 
সময়ে, ইঙ্গরেজী পড়া সহজ ব্যাপার ছিল ন|।। তখন, 
এখনকাঁর মত, প্রতি পল্লীতে ইঙ্গরেজী বিষ্ভালয় হিল 
না। তাদৃশ বিষ্ভালয় থাকিলেও, তাহার হ্যায় 
নিরুপায় দীন বালকের তথায় অধ্যয়নের সুবিধা ঘটিত 
না। ন্যায়ালঞ্কার মহাশয়ের পরিচিত এক ব্যক্তি 
কার্য্যোপযোগী ইঙ্গরেজী জানিতেন। তীহার অন্থু- 
রোধে, এ ব্যক্তি ঠাকুরদানকে ইঙ্গরেজী. পড়াইতে 
সম্মত হইলেন । তিনি িষয়কর্থ করিতেন $ সুতরাং; 
দিবাভাগে, তীহার পড়াইবাঁর প্তীবকাঁশ ছিল না। 
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এজন্য, তিনি ঠাঁকুরদানকে, সন্ধার সময়, তীছার 
নিকটে যাইতে বলিয়া দিলেন । তদনুনারে, ঠাকুর- 
দান, প্রত্যহ সন্ধ্যার পর) তীহার নিকটে গিয়া, 
ইঙ্গরেজী পড়িতে আরত্ভ করিলেন । 

ম্যায়ালঙ্কার মহাশয়ের বাঁটাভে, সন্ধ্যার পরেই, 
উপরিলোৌকের আহারের কাণ্ড শেষ হুইয়। যাঁইত। 
ঠাকুরদান, ইঙ্গরেজী পড়ার অনুরোধে, মে সময়ে 
উপস্থিত থাকিতে পারিতেন নাঃ যখন আমিতেন, 
তখন আর আহার পাইবার সম্ভাবন! থাকিত না; 
সুতরাং, তীহাঁকে রাত্রিতে অনাহারে থাকিতে হইত । 
এইরূপে নক্তন্তন আহারে বঞ্চিত হইয়া, তিনি, দিন 
দিন, শীর্ণ ও দুর্বল হইতে লাগিলেন । এক দিন; 
তাহার শিক্ষক জিজ্ঞানা করিলেন, তুমি এমন শীর্ণ 
ও ভুর্বল হুইতেছ, কেন। তিনি, কি কারণে তাহার 
মেরূপ অবস্থা ঘটিতেছে, অশ্রপুর্ণ নয়নে তাঁহার 
পরিচয় দিলেন। এঁ লময়ে, সেই স্থানে, শিক্ষকের 
আত্মীয় শুদ্রজাতীয় এক দয়ালু ব্যক্তি উপস্থিত 
ছিলেন। লবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, তিনি 
অতিশয় দুঃখিত হইলেন, এনং ঠাকুরদানকে 


১২ বিগ্যানাগর চরিত। 


বলিলেন, যেরূপ শুনিলাম, তাহাতে আর তোমার 
ওরূপ স্থানে থাঁক। কোনও মতে চলিতেছে না। যদি 
তুমি র্রীধিয়া খাইতে পার, তাহা হইলে, আমি 
তোমায় আমার বাঁসায় রাখিতে পারি । এই সদয় 
প্রস্তাব শুনিয়া, ঠাকুরদাস, যার পর নাই, আহলাদিত 
হইলেন, এবং১ পর দিন অবধি, তীহাঁর বাসায় শিয়া 
অবস্থিতি করিতে লাঞ্খিলেন। 

এই সদাঁশয় দয়ানু মহাশয়ের দয়া ও সৌজন্য 
যেরূপ ছিল, আয় সেরূপ ছিল না। তিনি, দালালি 
করিয়া, সামান্যারূপ উপার্জন করিতেন । যাহা হউক, 
এেই ব্যক্তির আশ্রয়ে আপিয়া, ঠাকুরদাসের, নির্বিস্ে। 
ছুই বেলা আহার ও ইঙ্গরেজি পড়া চলিতে লাগিল। 
কিছু দিন পরেঃ ঠাকুরদাসের হূর্ভাগ্যক্রমে, তদীয় 
আশ্রয়দাতার আঁয় বিলক্ষণ খর্ব হুইয়া গেল; 
সুতরাং, তীহার নিজের ও তাহার আশ্রিত ঠাকুর- 
দাসের, অতিশয় কষ্ট উপস্থিত হইল । তিনি, 
প্রতি দিনঃ গ্রাতঃকালে, বহির্গত হইতেন, এবং কিছু 
হস্তগত হুইলেঃ কোনও দিন দেড়গ্রহছরের, কোনও 
দিন ছুই প্রহরের, কোনও দিন আড়াই প্রহরের সময়, 
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বাসায় আমিতেন ) যাহা আনিতেনঃ তাছ! দ্বারা; 
কোনও দিন বা কষ্টে, কোনও দিন বা সচ্ছন্দে, 
নিজের ও ঠাকুরদামের আহার সম্পন্ন হইত। কোনও 
কোনও দিনঃ তিনি দিবাঁভাগে বানায় আলিতেন ন1 | 
সেই সেই দিন, ঠাকুরদাসকে, সমস্ত দিন, উপবাসী 
থাকিতে হইত। 

ঠাকুরদাসের সামান্যরূপ এক খানি পিতলের থাল৷ 
ও একটি ছোট ঘটা ছিল। থালাখানিতে ভাত ও 
ঘটাটিতে জল খাইতেন। তিনি বিবেচনা করিলেন, 
এক পয়সার সালপাত কিনিয়! রাখিলে* ১০। ১২ 
দিন তাত খাওয়া চলিবেক ; সুতরাং থাল! না 
থাকিলে, কাজ আট্কাইবেক নাঃ অতএব, থালাখানি 
বেচিয়া ফেলি; বেচিয়া যাহা পাইব, তাহা আপনার 
হাতে রাখিব | যে দিন, দিনের বেলায় আহারের 
যোগাড় না হুইবেক, এক পয়লার কিছু কিনিয়! 
খাইব। এই স্থির করিয়া, তিনি সেই থালাখানি, 
স্তন বাজারে, কাসারিদের দোকানে বেচিতে গেলেন। 
কাসারিরা বলিল, আমরা অজানিত লোকের নিকট 
হইতে পুরাঁণ বানন কিনিতে পারিব না| পুরাঁণ বাঁসন 


১৪ বিদ্য।নাগর চরিত। 


কিনিয়া, কখনও কখনও, বড় ফেনাতে পড়িতে হয়। 
অতএব) আমরা তোমার থালা লইব না । এইরূপে 
কোনও দৌকানদারই সেই থাল! কিনিতে সম্মত হইল 
না। ঠাঁকুরদাস, বড় আশা করিয়া, থালা বেচিতে 
গিয়াছিলেন ; এক্ষণেঃ সে আশায় বিনর্জন দিয়া, 
বিষণ মনে বাঁণায় ফিরিয়া আসিলেন। 

এক দিন, মধ্য সময়ে, ক্ষুধায় অস্থির হইয়া, 
ঠীকুরদান বাসা হইতে বহির্ঠত হইলেন, এবং 
অন্থমনক্ক হইয়া, ক্ষুধার যাতন! ভূলিবার অতি- 
প্রায়ে, পথে পথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । কিয়ৎ 
ক্ষণ ভ্রমণ করিয়া, তিনি অভিপ্রায়ের সম্পুর্ণ বিপরীত 
ফল পাইলেন। ক্ষুধার যাতন! ভুলিয়া! যাওয়। দূরে 
থাকুক, বড়বাঁজার হইতে ঠনঠনিয়। পর্য্যন্ত গিয়া, এত 
ক্লান্ত ও ক্ষুধায় ও তৃষ্ণায় এত অতিভূত হইলেন, 
যে আর তীহাঁর চলিবাঁর ক্ষমত। রছিল না । কিঞ্চিৎ 
পরেই, তিনি এক দোকানের সম্মুখে উপস্থিত ও 
দণ্ডায়মান হইলেন ; দেখিলেন, এক মধ্যবয়ক্ষা। বিধব। 
নারী এ দোকানে বমিয়। মুড়ি মুড়কি বেচিতেছেন। 
তাহাকে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়াঃ এ স্ত্রীলোক 
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জিজ্ঞামা করিলেন, বাঁপাঠাকুর, দাঁড়াইয়া আহ কেন। 
ঠাকুরদাঁস, তৃষ্ণীর উল্লেখ করিয়া; পানার্কে জলপ্রার্থন' 
করিলেন । তিনি, সাদর ও নম্সেহবাক্যে, ঠাকুর- 
দানকে বলিতে বলিলেন এবং ব্রাক্ধণের ছেলেকে 
সুধু জল দেওয়া অবিধেয়, এই বিবেচনা করিয়া, 
কিছু মুড়কি ও জল দিলেন। ঠাকুরদা, যেরূপ 
ব্যঞ্জ হইয়া, ঘুড়কিগুলি খাইলেন, তাহা এক দৃষ্টিতে 
নিরীক্ষণ করিয়া এ জ্ীলৌক জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বাপাঠীক্ুর, আজ বুঝি তোমার খাওয়া! হয় নাই। 
তিনি বলিলেন, না, মা আজ আমি, এখন পর্যন্ত, 
কিছুই খাই নাই। তখন, সেই স্ত্রীলোক ঠাকুরদালকে 
বলিলেন, বাপাঠাকুর জল খাইওনা, একটু অপেক্ষা 
কর। এই বলিয়া, নিকটবর্তী গৌয়ালার দোকান 
হুইতে, সত্বর, দই কিনিয়া আনিলেন, এবং আরও 
মুড়কি দিয়া, ঠাকুরদাসকে পেট ভরিয়া কলার 
করাইলেন ; পরে, তীহার মুখে সবিশেষ সমস্ত 
অবগত হইয়া, জিদ করিয়া বলিয়া দিলেন, যে দিন 
তোমার এরূপ ঘটিবেক, এখানে আসিয়া ফলার 
করিয়া! বাইবে | 


১৬ বিদ্ভানাগর চরিত। 


পিতৃদেবের মুখে এই হৃদয়বিদারণ উপাখ্যান 
শুনিয়া, আমার অস্তঃকরণে যেমন ছুঃসহ হুঃখানল 
প্রন্থলিত হইয়াছিল, স্ত্রীজাঁতির উপর তেমনই প্রগাঢ় 
ভক্তি জম্মিয়াছিল। এই দোঁকানের মালিক, পুরুষ 
হইলে, ঠাকুরদাঁসের উপর কখনই, এরূপ দয়া প্রকাশ 
ও বাঁৎসল্যপ্রদর্শন করিতেন না । যাঁছা হউক, যে 
যে দিন, দিবাঁতাঁগে আহারের যোগাড় না হইত, 
ঠাকুরদা, সেই সেই ছিল, এ দয়াময়ীর আশ্বীস- 
বাক্য অনুসারে, তীহার দোকানে শিয়া, পেট 
ভরিয়া, ফলার করিয়া আলিতেন। 

ঠাকুরদাঁন, মধে মধ্যেত আশ্রয়দাতাকে বলিতেন, 
যাহাতে আমি, কোনও স্থানে নিযুক্ত হুইয়া, মাসিক 
কিছু কিছু পাইতে পারি, আপনি, দয়া করিয়া, 
তাহার কোনও উপায় করিয়া দেন। আমি ধর্মগ্রমাণ 
বলিতেছি, ধাহার নিকট নিযুক্ত হইব, প্রাণপণে পরি- 
শ্রম করিয়। তীহাঁকে সন্তষ্ট করিব, এবং প্রাণান্তেও 
অধর্মাচরণ করিব না। আমার উপকার করিয়া, 
আপনাঁকে কদাচ লঙ্জিত হইতে, বা কখনও কোনও 
কথ শুনিতে হুইবেক না। জননী ও ভাই ভগিনী 
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গুলির কথ। যখন মনে হয়, তখন আর ক্ষণকাঁলের 
জন্যেও, বাঁচিয়া থাকিতে ইচ্ছা! করে না। এরই 
বলিতে বলিতে, চক্ষের জলে তীহার বক্ষঃস্থ্দ 
ভামিয়া যাইত । 

কিছু দিন পরে, ঠাকুরদান, আশ্রয়দাতাঁর সহাঁয়- 
তায়, মানিক ছই টাকা বেতনে, কোনও স্থানে নিযুক্ত 
হুইলেন। এই কর্ম পাইয়া, তাহার আর আহ্লাদের 
সীম! রছিল ন1। পৃর্ববৎ আশ্রয়দাতার আশ্রয়ে 
থাকিয়া, আহারের ক্লেশ সন্ করিয়াও, বেতনের 
হুইটি টাকা, যথা নিয়মে, জননীর নিকট পাঁঠাইতে 
লাঁগিলেন। তিনি বিলক্ষণ বুদ্ধিমান ও যার পর 
নাই পরিশ্রমী ছিলেন, এবং কখনও কোঁনও ওজর 
না করিয়া, সকল কর্মই শ্ুদ্দররূপে সম্পন্ন করি- 
তেন) এজন্য, ঠাকুরদা যখন ধাঁছার নিকট কর্ম 
করিতেন, তীহারা সকলেই তাহার উপর সাতিশয় 
সন্তু হইতেন। 

ছুই তিন বৎমরের পরেই, ঠাকুরদা মানিক 
পাচ টাকা বেতন পাইতে লাগিলেন । তখন তীহার 
জননীর ও ভাই তগিনীগুলির, অপেক্ষান্দ 
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অংশে, কষ্ট দূর হুইল | এই সময়ে, পিভাঁমহদেবও 
দেশে প্রত্যাগমন করিলেন । তিনি প্রথমতঃ বনমালি- 
পুরে শিয়াছিলেন ; তথায় স্ত্রী, পুভ্রঃ কন্যা দেখিতে 
না পাইয়া, বীরসিংহছে আলিয়া, পরিবারবর্গের সহিত 
মিলিত হছইলেন। সাত আট বৎসরের পর, তাহার 
সমাগমলাতে, মকলেই জাহ্লাদমাঁগরে মগ্ন হইলেন। 
শ্বশুরালয়ে ব1 শ্বশুরাল্পয়ের লন্নিকটে, বান কর! 
তিনি অবমাননা জ্ঞান করিতেন এজন্য, কিছু দিন 
পরেই, পরিবার লইয়া বনমালিপুরে যাইতে উদ্ভত 
হুইয়াছিলেন। কিন্তু, ছুর্ণাদেবীর মুখে ভ্রাতাদের 
আচরণের পরিচয় পাইয়া, সে উদ্ভম হইতে বিরত 
হুইলেন, এবং নিতাস্ত অনিচ্ছা পুর্ব্বক, বীরসিংহে 
অবস্থিতি বিষয়ে সন্মতিপ্রদান করিলেন। এইরূপে, 

বীরসিংহগ্রামে আমাদের বাস হইয়াছিল । 
বীরনিংহে কতিপয় দিবন অতিবাহিত করিয়া, 
তর্কভূষণ মহাশয়, জ্যেষ্ঠ পুত্র ঠাকুরদাসকে দেখিবার 
জন্য, কলিকাত। প্রস্থান করিলেন । ঠাকুরদাসের 
আশ্রয়দাতার মুখে, তদীয় কষ্টনহিষ্ুতা প্রভৃতির 
“রিচয় পাইয়া, তিনি যথেষ আশীর্বাদ ও 
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সবিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। বড়বাজারের 
দয়েহইটায়, উত্তররাটীয় কায়স্থ ভাগবতচরণ নিংহ 
নামে এক সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি ছিলেন । এই ব্যক্তির 
সহিত তর্কভুষণ মহাশয়ের বিলক্ষণ পরিচয় ছিল । 
সিংহ মহাশয় অতিশয় দয়াশীল ও সদাশয় মনুষ্য 
ছিলেন, তর্কভূষণ মহাশয়ের মুখে তদীয় দেশত্যাগ 
অবধি যাবতীয় রত্বাস্ত অবগত হইয়া, প্রস্তাব 
করিলেন, আপনি অতঃপর ঠাকুরদাসকে আমার 
বাটীতে রাখুন, আমি তাহার আহার প্রভৃতির ভার 
লইতেছি; মে যখন স্বয়ং পাক করিয়া খাইতে 
পাঁরেঃ তখন আর তাহার কোনও অংশে; অস্থুবিধা 
ঘটিবেক না। 

এরই প্রস্তাব শুনিয়া, তর্কভূষণ মহাশয়, সাতিশয় 
আহ্লাদিত হইলেন; এবং ঠাকুরদাসকে নিংহ 
মহাশয়ের আশ্রয়ে রাখিয়া, বীরনিংছে প্রতিগমন 
করিলেন । এই অবধি+ ঠাকুরদাসের আহারক্রেশের 
অবলান হুইল । যথা সময়ে আবশ্যকমত, ছুই বেলা 
আহার পাইয়া, তিনি পুনর্জন্ম জ্ঞান করিলেন | এই 
শুভঘটন। দ্বারা, তীহ্ার ঘষে কেবল আছারের রেশ 
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দূর হইল, এরূপ নছে ; নিংহ মহাশয়ের সহায়তায়, 
মানিক আট টাক] বেতনে এক স্থানে নিযুক্ত হইলেন। 
ঠীকুরদাসের আট টাক! মাহিয়াঁন! ' হইয়াছে, এই 
সংবাদ শুনিয়া, তদীয় জননী হূর্গাদেবীর আহ্লাদের 
সীম! রহিল না। 

এই সময়ে, ঠাকুরদালের বয়ঃক্রম তেইশ চব্বিশ 
বশনর হুইয়াছিল। অতঃপর তাঁহার বিবাহ দেওয়া 
আবশ্যক বিবেচনা করিয়া, তর্কভূষণ মহাশয় 
গোঘাটনিবাসী রামকাস্ত তর্কবাগীশের দ্বিতীয়। কন্যা 
ভগ্গবতী দেবীর সহিত, তীহার বিবাহ দিলেন । 
এই ভগবতীদেকীর গর্ভে আমি জন্মগ্রহণ করিয়াছি । 
ভগবতীদেবী, শৈশবকালে, মাতুলালয়ে প্রতিপালিত 
হুইয়াছিলেন। তিনি পিতৃহীন। ছিলেন না ; তথাপি, 
কি কারণে, তীহাকে মাতুলালয়ে গ্রতিপালিত 
হইতে হুইয়াছিল, তাহ প্রদর্শিত, ও তৎনমতি- 
ব্যাহারে তদীয় মাতুলকুলের লংক্ষিগ পরিচয় 
প্রদত্ত, হইতেছে। 

পাতুলনিবাসী মুখটা পঞ্চানন বিভ্ভাবাগীশের চারি 
পুভ্র ও ছুই কন্যা । জ্যেষ্ঠ রাধাযোহুন বিস্ভাভুষণ, 
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মধ্যম রামধন ন্যায়রত্ু$ তৃতীয় গুরুপ্রলাদ মুখো- 
পাঁধ্যায়, চতুর্থ বিশ্বেশ্বর মুখোপাধ্যায় ; জ্যেন্ঠা গঙ্গা, 
কনিষ্ঠা ভার! | বিষ্তাবাশীশ মহাশয়ের নিজ বাটাতেই 
চতুষ্পাঠী ছিল। এই চতুষ্পাঠীতে, তিনি স্মৃতিশাস্ত্বে 
অধ্যাপনা করিতেন। তিনি, স্বগ্রামে ও চতুঃপার্খবস্তা 
গ্রামসয়ুছে, সবিশেষ আদরণীয় ও সাতিশয় মাননীয় 
ছিলেন। 

জ্যেষ্ঠ! কন্যা গঙ্গা বিবাহযোগ্যা হইলে, বিষ্তা- 
বাগীশ মহাশয়, গোঁঘাটে একটি স্পাত্র আছে, এই 
সংবাদ পাইয়া, এ গ্রামে উপস্থিত হইলেন। 
পাত্রের নাম রাঁমকাস্ত চট্টোপাধ্যায় । ইনি সাতিশয় 
বুদ্ধিমান ও নিরতিশয় পরিশ্রমী ছিলেন ; অবাধে 
অধ্যয়ন করিয়া, একুশ, বাইশ বৎসরে, ব্যাকরণে 
ও স্মৃতিশাস্ত্রে বিলক্ষণ বুযৃৎপন্ন, এবং তর্কবাশীশ 
এই উপাধি প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। তিনি অনেকগুলি 
ছান্রকে অন্নদান এবং ব্যাকরণে ও স্মৃতিশান্তে 
শিক্ষাদান করিতেন । বিষ্তাবা গীশ মহাশয়, এই 
পাত্রের বুদ্ধিঃ বিস্তা ও ব্যবসায়ের পরিচয় পাইয়া 
আহ্লাদিতচিত্ে, কন্যাদানে সম্মত হইলেন, এবং 
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বাটীতে প্রত্যাগমনপূর্ব্বক, পুভ্রদের সহিত পরামর্শ 
করিয়া; রামকান্ত তর্কবাশীশের লহিত, জ্যেষ্ঠা কন্যা 
গঙ্গার বিবাহ দিলেন। 

কালক্রমে, গঙ্গাদেবীর গর্ভে, তর্কবাশীশ মহা- 
শয়ের ছুই কন্যা জম্মিল; জ্যেষ্ঠ লক্ষ্মী, কনিষ্ঠ 
ভগবতী। কিছু দিন পত্র, তর্কবাশীশ মহাশয়, 
নবিশেষ যত ও আগ্রহ সঙ্থকারে, তন্ত্রশাস্তকের অন্থু- 
শীলনে সবিশেষ মনোনিবেশ করিলেন। অতঃপর, 
অধ্যাপনাকাধ্যে তাহার তাদৃশ যত রছিল না। 
তাহার অযত্বু দেখিয়া, ছাঁজ্রেরা, ক্রমে ক্রমে, তদীয় 
চতুষ্পাঠী হইতে চলিয়া যাইতে লাঁগিলেন। তিনি, 
তাহাতে ক্ষুব্ধ বা ছুঃখিত না হইয়া, অব্যাঘাতে 
তস্ত্রশাস্ত্রের অনুণীলন করিতে পারিব, এই ভাবিয়া, 
যার পর নাই আহ্লাদিত হইলেন। 

তর্কবাশীশ মহাশয়) অবশেষে, শবসাঁধনে প্ররৃত 
হইলেন, এবং, অন্প দিনের মধ্যেই, শবসাঁধনের 
সমুচিত ফললাভ করিলেন। শবের উপর উপবিষ্ট 
হইয়া, জপ করিতে করিতে, তিনি, তুড়ি দিয়া, 
“মঞ্জুর” বলিয়া, শীত্রোথান করিলেন। ফলকথা৷ এই, 
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সেই অবধি, তিনি প্ররুভ প্রস্তাবে, উন্মাদ গ্রস্ত 
হুইলেন। অতঃপর, কেন কোনও কথা জিজ্ঞানিলে, 
তিনি, তুড়ি দিয়া ও মঞ্জুর বলিয়া, মৌনাবলম্বন 
করিয়া থাকিতেন। সময়ে সময়ে, ইহাও অবলোকিত 
হুইত, যখন তিনি একাঁকী উপবিষ্ট আছেন, কেবল 
তুড়ি দিতেছেন, ও মঞ্জুর মঞ্জুর বলিতেছেন । তর্ক- 
বানীশ মহাশয়ের সহোদর বা অন্য কোনও অভি- 
ভাবক ছিলেন না। গঙাঁদেবী, হই শিশু কন্যা ও 
উন্মাদগ্রস্ত স্বামী লইয়া, বড় বিপদ্গ্রস্ত হুইয়। পড়ি- 
লেন, এবং নিরুপায় ভাবিয়া, স্বীয় পিতা পঞ্চানন 
বি্ভাবাণীশের নিকট, এই বিপদের সংবাদ পাঠাই- 
লেন। বিষ্তাবাঁশীশ মহাশয়, কন্যা, জামাতা ও ছুই 
দৌহিত্রীকে আপন বাটীতে আনিলেন। এক ্বতন্্ 
চণ্ডীমগডপ উম্মাদগ্রস্ত জামাতার বাসার্ধে নিযোজিত 
হুইল; তিনি তথাঁয় অবশ্থিতি করিলেন ) কন্যা ও 
দুই দৌহিত্রী পরিবারের মধ্যে বান করিতে 
লাঁগিলেন। 

বিচ্ভাবাশীশ মহাশয় জামাতার বিশিষউরূপ 
চিকিৎমা করাইলেন/ কিছুতেই কোনও উপকার 
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দর্শিল না। অপ্প দিনের মধ্যেই অবধারিত হুইল, 
জামাতা, এজন্মে আর প্রক্কৃতিস্থ হইতে পারিবেন 
না। ?পর, কন্তাঃ জামাতা, ও ছুই দৌহিত্রীর 
ভরণপোষণ প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ের ভার বিস্ভাবাগীশ 
মহাঁশয়ের উপরেই বর্তিল। তিনিও যথোঁচিত যত 
ও স্সেছ সহকারে, ত্ীহাঁদের ভরণপোষণ করিতে 
লাশিলেন। 

বিষ্ভাবাগীশ মহাশয় অবিষ্ভমান হইলে, তীছার 
জ্যেষ্ঠ পুক্র রাঁধামোহন বিষ্ভাভূষণ সংসারের কর্তৃত্ব- 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, মধ্যম রামধন ন্যায়রত্ 
পিতার চতুষ্পাীতে অধ্যাপনা করিতে আরত্ত করি- 
লেন, তৃতীয় গুরুপ্রপাদ ও চতুর্থ বিশ্বেশ্বর মুখো- 
পাধ্যায় কলিকাতাঁয় বিষয়কর্মা করিতে লাগিলেন | 
চারি সছোদরে, যাবজ্জীবন, একান্নবর্তী ছিলেন ; 
যিনি যে উপার্জন করিতেন, জ্যেষ্ঠের হুস্তে দিতেন । 
জ্যেষ্ঠ যার পর নাই, সমদর্শী ও ন্যায়পরায়ণ 
ছিলেন। স্বীয় পরিবারের উপর, তীাহীর যেরূপ 
স্মেহে ও যেরূপ যত ছিল, ভ্রাতাদদের পরিবারের 
পক্ষেঃ তিনি বরং তাহা! অপেক্ষা অধিক ন্সেহ ও 
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অধিক যত্তব করিতেন । ফলকথ! এই, তাহার কর্তৃত 
কালে; কেহ কখনও রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবার কোনও 
কারণ দেখিতে পান নাই। 

সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, একান্নবর্তী 
ভ্রাভাদেরঃ অধিক দিন, পরম্পর সস্ভাঁব থাকে নাঃ 
যিনি সংনারে কর্তৃত্ব করেন, তাহার পরিবার যেরূপ 
সুখে ও সচ্ছন্দে থাকেন, অন্ধ অন্য ভ্রাতাদের পরি- 
বারের পক্ষে, সেরূপ সুখে ও সচ্ছন্দে থাকা, কোনও 
মতে, ঘটিয়া উঠে না। এজন্য, অপ্প দিনেই, 
ভ্রাভাদের পরম্পর মনান্তর ঘটে; অবশেষে, মুখ- 
দেখীদেখি বন্ধ হুইয়া, পৃথক হইতে হুয়। কিন্তু, 
সৌজন্য ও মনুষ্যত্ব বিষয়ে চারি জনেই সমাঁন 
ছিলেন ;ঃ এজন্য, কেহ, কখনও, ইহাদের চারি 
মহছোদরের মধ্যে, মনান্তর বা! কথাস্তর দেখিতে পান 
নাই। স্বীয় পরিবারের কথা দূরে থাকুক, ভনিনী, 
ভাগিনেয়ী, ভাগিনেয়ীদের পুক্্কন্যাদের উপরেও, 
তীহাদের অণুমাত্র বিভিন্ন ভাব ছিল না। ভাগি- 
নেয়ীরণ, পুক্ত্রকন্যা লইয়া; মাতুলালয়ে নিয়া, যেরূপ 
সুখে লমাঁদরে, কালষাপন করিতেন, কন্যারা, পুক্ত 

৪ 


২৯ বিদ্যাসাগর চরিত। 


কন্যা লইয়া, পিত্রালয়ে শিয়া, সচরাচর সেরূপ সুখ 
ও সমাদর প্রাণ্ড হইতে পারেন না। 

অতিথির সেবা ও অভ্যাগতের পরিচর্ধ্যা, এই 
পরিবাঁরে, যেরূপ যত্বু ও শ্রদ্ধা সহকারে, সম্পাদিত 
হইত, অন্যত্র প্রায় সেরপ দেখিতে পাওয়া যায় 
না। বস্তুতঃ, এ অঞ্চলের কোনও পরিবাঁর এবিষয়ে 
এই পরিবারের ন্যায়, প্রতিপত্তিলাভ করিতে পারেন 
নাই। কলকথা এই, অন্প্রার্থনায়, রাঁধামৌহন বিষ্তা- 
তুষণের দ্বারস্থ হুইয়াঃ কেহ কখনও প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছেন, ইহা! কাহারও নেত্রগোচর বা কর্ণগোঁচর 
হয় নাই। আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, যে 
অবস্থার লোক হউক, লোকের সংখ্যা যত হউক, 
বিদ্ভাভূষণ মহীশয়ের আবাসে আসিয়া, সকলেই, 
পরম সমাঁদরে, অতিথিসেব। ও অত্যাগতপরিচধ্যা 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

বিষ্ভাভূষণ মহাশয়ের জীবদ্দশীয়, এই মুখো- 
পাঁধ্যায় পরিবারের, স্বগ্রামে ও পার্বতী বহুতর 
গ্রামে, আধিপত্যের সীম। ছিল না। এই সমস্ত 
গ্রামের লোঁক বিস্তাভূষণ মহাশয়ের আজ্ঞানুব্তী 
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ছিলেন । অনুগত গ্রামরন্দের লোকদের বিবাঁদভঞ্জন, 
বিপদৃমৌচন, অনময়ে সাহাষ্যদান প্রভৃতি কাধ্যই 
বিষ্ভাভুষণ মহাশয়ের জীবনযাত্রার সর্ব প্রধান উদ্দেশ্য 
ছিল। অনেক অর্থ তীহাঁর হস্তগত হুইয়াছিল ; 
কিন্তু, মেই অর্থের সঞ্চয়, অথবা স্বীয় পরিবারের 
স্বখসাঁধনে প্রয়োগঃ এক দিন একক্ষণের জন্যেও, 
তাঁহার অভিপ্রেত ছিল না| কেবল অন্নদান ও 
সাহাষ্যদানেই সমস্ত বিনিযোৌজিত ও পরধ্যবমিত 
হইয়াছিল । বস্ততঃ, প্রাতঃস্মরণীয় রাধামোহন 
বিষ্ভাভূষণ মহাশয়ের মত, অমায়িক, গপরোপ 
কারী, ও ক্ষমতাপন্ন পুরুষ সর্বদা দেখিতে পাওয়! 
যায় না। 

রাধামোহুন বিস্তাভৃুষণ ও তদীয় পরিবারবর্গের 
নিকট, আমরা, অশেষ প্রকারে, যে প্রকার উপকার 
প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার পরিশোধ হইতে পারে না। 
আমার যখন জ্ঞানোদয় হইয়াছে, মাতৃদেবী, পুন্ত 
কন্যা লইয়া, মাতুলালয়ে যাইতেন, এবং এক যাত্রায়, 
ক্রমান্বয়ে, পাঁচ ছয় মাস বাস করিতেন $ কিন্তু এক 
দিনের জন্যেও স্সেছ। যত, ও সমাদরের ত্রুটি 


২৮ বি্য।নাগর চরিত। 


হইত না। বস্ততঃ, ভাগিনেয়ী ও ভাগিনেয়ীর 
ুত্রকম্যাদের উপর এরপ স্সেহপ্রদর্শন অদৃষঁচর ও 
অশ্রতপূর্বব ব্যাপার । জ্যেষ্ঠা ভাগিনেয়ীর মৃত্যু 
হইলে, তদীয় একবরাঁয় দ্বিতীয় সন্তান, বিংশতি- 
বতমর বয়ন পধ্যস্ত, আগ্তন্ত অবিচলিতম্সেছে, গ্রতি- 
পালিত হইয়াছিলেন। | 
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আমি পঞ্চমবর্ধীয় হুইলাম। বীরসিংহছে কালীকাস্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের পাঠশালা ছিল। গ্রামস্থ বালকগ্রণ 
এ পাঠশালায় বিষ্তাভ্যাম করিত। আমি তীহার 
পাঠশালায় প্রেরিত হইলাম । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
মাতিশয় পরিশ্রমী এবং শিক্ষাদীন বিষয়ে বিলক্ষণ 
নিপুণ ও মবিশেষ যত্ুবান ছিলেন। ইহার পাঠ- 
শীলার ছানভ্রেরা, অপ্প সময়ে, উত্তমরূপ শিক্ষা 
করিতে পারিত; এজন্য, ইনি উপযুক্ত শিক্ষক 
বলিয়া, বিলক্ষণ প্রতিপত্তিলাত করিয়াছিলেন | 
বস্ততঃ, পৃজ্যপাঁদ কালীকাস্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
গুরুমহীশয় দলের আদর্শস্বরূপ ছিলেন । 

পাঠশালায় এক বৎমর শিক্ষার পর) আমি তয়ঙ্কর 
ভ্বররোগে আক্রান্ত হইয়াছিলাম । আমি এ যাত্রা 
রক্ষা পাইব, প্রথমতঃ এরূপ আশা! ছিল না। কিছু 
দিনের পর, প্রাণনাশের আশঙ্কা নিরারৃত হুইল; 
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কিন্ত একবারে বিজ্বর হইলাম না। অধিক দিন 
ভ্বরভোগ করিতে করিতে, ল্লীহাঁর সঞ্চার হুইল। 
জ্বর ও ল্লীহা উভয় সমবেত হওয়াতে, শীত্ব আরোগ্য- 
লাঁতের সস্ভাবন!, রহিল ন|। ছয় মাঁস অতীত হুইয়! 
গেল$ কিন্তু, রোঁগের নির্বত্তি না হইয়া, উত্তরোত্তর 
রদ্ধিই হইতে লাগিল । 

জননীদেবীর জ্যেষ্ঠ মাতুল, রাধাঁমোহুন বিষ্ভা।- 
ভূষণ, আমার পীড়ারদ্ধির মৎবাঁদ পাইয়া, বীরমিংছে 
উপস্থিত হইলেন, এবং দেখিয়! শুনিয়া, সাঁতিশয় 
শঙ্কিত হইয়া) আমাকে আপন আঁলয়ে লইয়। 
গেলেন। পাঁতুলের সন্নিকটে কোটরীনাঁমে ষে গ্রাম 
আছে, তথায় বৈদ্ভজাতীয় উত্তম উত্তম চিকিৎনক 
ছিলেন 3 তাহাদের অন্যতমের হস্তে আমার চিকিৎ- 
সার ভার অর্পিত হুইল | তিন মান চিকিৎসার পর, 
সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিলাম । এই সময়ে, আমার 
উপর, বিষ্তাভুষণ মহাশয়ের ও তদীয় পরিবারবর্গের 
ন্েহ ও যত্বের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হুইয়াছিল | 

কিছু দিন পরে, বীরনিংছে প্রতিগ্রেরিত হই- 
লাম। এবং পুনরায়, কালীকাস্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
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পাঠশালায় প্রবিষ্ট হইয়া, আট বৎসর বয়ন পর্ধ্যস্তঃ 
তথায় শিক্ষা করিলাম। আমি গুরুমহাশয়ের প্রিয়- 
শিষ্য ছিলাম। আমার বিলক্ষণ স্মরণ হইতেছে, 
পাঠশালার সকল ছাত্র অপেক্ষা, আমার উপর তাহার 
অধিকতর স্সেহ ছিল। আমি তাহাকে অতিশয় 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতাম। তাহার দেহাত্যয়ের কিছু 
দিন পুর্বে, একবার মাত্র তীহার উপর আমার 
ভক্তি বিচলিত হইয়াছিল । 

_-- শীকে, % কান্তিক মাসে, পিতামহদেব, 
রাঁমজয় তর্কভুষণ, অতিনার রোগে আক্রান্ত হইয়া, 
ছিয়াত্তর বৎমর বয়সে দেহত্যাগ করিলেন । তিনি 
নিরতিশয় তেজন্বী ছিলেন; কোনও অংশে, কাহারও 
নিকট অবনত হুইয়া চলিতে, অথবা কোঁনও 
প্রকারে, অনাদর বা অবমানন! সহ্য করিতে পাঁরি- 
তেন না। তিনি, সকল স্থলে, সকল বিষয়ে, স্বীয় 


* পাওুলিপিতে শাকের উল্লেখ নাই; বোধ হয়, পরে, কাগজ 
পত্র দেখিয়া! বসাইয়। দিবার অভিপ্রায় ছিল। আপাততঃ, নকল 
কাগজ পত্র আমাদের সন্নিহিত নাই,--ভবিদ্যৎ দংস্করণে, মরিবিই 
করা ষাইবে। 
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অভিপ্রায়ের অন্ুবস্তী হইয়া চলিতেন, অন্যদীয় 
অভিগ্রায়ের অন্ুবর্তন, তদীয় স্বভাব ও অভ্যাসের 
সম্পূর্ণ বিপরীত ছিল। উপকার প্রত্যাশায়, অথব! 
অন্য কোনও কারণে, তিনি কখনও পরের উপাসনা 
বা আন্ুগত্য করিতে পারেন নাই । তীহাঁর স্থির 
সিদ্ধান্ত ছিল, অন্যের উপানন| বা আনুগত্য করা 
অপেক্ষা প্রাণত্যাগ করা ভাল। তিনি নিতান্ত 
নিষ্পৃহ ছিলেন, এজন্য, অন্যের উপানন। বা 
আনুগত্য, তাহার পক্ষে, কম্মিন কালেওঃ আবশ্যক 
হয় নাই। 

পৃর্ধ্বে উল্লিখিত হইয়াছে, তর্কভুষণ মহাশয়, 
নিতান্ত অনি্ছাপূর্বক, বীরমিংহবামে সম্মত হুইয়। 
ছিলেন। তীহাঁর শ্যালক, রামম্ুন্দর বিষ্ভাভুষণ। 
গ্রামের প্রধান বলিয়া পরিগণিত এবং সাতিশয় 
শার্ব্বিত ও উদ্ধতত্বভাব ছিলেন । তিনি মনে করিয়া- 
ছিলেন, ভনিনীপতি রমজয় তীহার অনুগত হইয়া 
থাকিবেন। কিন্তু, তাহার ভগিনীপতি কিরূপ গ্র্তির 
লোক; তাহা বুবিতে পারিলে, তিনি সেরূপ মনে 
করিতে পারিতেন না। রামজয় রামনুন্দরের অনুগত 
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হুইয়া না চলিলে, রামসুন্দর নানাগ্রকারে তীহাকে 
জব্দ করিবেন, অনেকে তীহাঁকে এই ভয় দেখাইয়া 
ছিলেন। কিন্তু রামজয়, কোনও কারণে, ভয় 
পাইবার লোক ছিলেন নাযঃ তিনি স্প্টবাক্যে 
বলিতেন, বরং বাসত্যাগ করিব, তথাপি শালার 
অনুগত হুইয়। চলিতে পাঁরিৰ ন1। শ্যালকের 
আক্কোশে, তাহাকে; সময়ে সময়ে, প্রকৃত প্রস্তাবে, 
একঘরিয়া হইয়া! থাকিতে ও নানাপ্রকার অত্যাচার 
উপদ্রব সহা করিতে হইত, তিনি তাহাতে ক্ষুব্ধ বা! 
চলচিত্ত হইতেন না । 

তাহার শ্যালক প্রভৃতি গ্রামের প্রধানের! 
নিরতিশয় স্বার্থপর ও পরশ্রীকাতর ছিলেন; আপন 
ইউসাধন বা অভিপ্রেত সম্পাদনের জন্য, ন|! করিতে 
পারিতেন, এমন কল্মই নাই। এতন্ডিন্নঃ সময়ে সময়ে 
এমন নির্ববোধের কার্ধয করিতেন, ষে তাহাদের কিছু- 
মাত্র বুদ্ধি ও বিবেচনা! আছে, এরূপ বোধ হইত 
না। এজন্য, তর্কভুষণ মছাশয়। সর্বদা, সর্বব- 
লমক্ষে, মুক্তকণ্চেঃ বলিতেন, এ গ্রামে একটাও 
মানুষ নাই, সকলই গরু। এক দিনঃ তিনি একন্থান 
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৩ঃ বিছ্যারাগর চরিত | 


দিয়! চলিয়া যাইতেছেন, এ স্থানে, লোঁকে মলত্যাগ 
করিত। প্রধান কশ্পের এক ব্যক্তি বলিলেন, তর্ক- 
ভূবণ মহাশয় ওস্থানটা দিয়া যাইবেন না। তিনি 
বলিলেন, দোষ কি। সে ব্যক্তি বলিলেন, এ স্থানে 
বিষ্ঠা আছে। তিনি, কিয়ৎ ক্ষণ, স্থিরনয়নে নিরীক্ষণ 
করিয়া, বলিলেন, এখানে বিষ্ঠা কোথায়, আমি 
গোবর ছাঁড়া আর কিছু দেখিতে পাইতেছি না; 
যে গ্রামে একটাও মানুষ নাই, সেখানে বিষ্ঠা 
কোথা হইতে আঁসিবেক । 

তর্কভুষণ মহাশয় নিরতিশয় অমায়িক ও 
নিরহঙ্কার ছিলেন) কি ছোট, কি বড়, সর্ববিধ 
লোৌকের সহিত, সমভাবে সদয় ও মাদর ব্যবহার 
করিভেন। তিনি ধীহাদিগকে কপটবাচী মনে করি- 
তেন, তীাহাঁদের সহিত সাধ্যপক্ষে আলাপ করিতেন 
না। তিনি স্প্উবাঁদী ছিলেন; কেছ রুষ্ট ব। অমন্তুষট 
হইবেন, ইহা! ভাবিয়া, স্পট কথা বলিতে ভীত বা 
সন্কুচিত হইতেন না । তিনি যেমন স্পৰ্উবাদী, তেমনই 
যথার্থবাঁদী ছিলেন । কাহারও ভয়ে, বা অনুরোধে, 
অথব1 অন্য কোনও কারণে তিনিঃ কখনও কোনও 
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বিষয়ে অযথ! নির্দেশ করেন নাই। তিনি ধাঁছা- 
দিগকে আচরণে ভদ্র দেখিতেন, তীহাদিগকেই ভদ্র- 
লোক বলিয়। গণ্য করিতেন; আর যাহাদিগকে 
আচরণে অভদ্রে দেখিতেন, বিদ্বান, ধনবান্, ও 
ক্ষমতাপন্ন হইলেও, তীহাদিগ্রকে ভদ্রলোক বলিয়া 
জ্ভান করিতেন না। 

ক্রোধের কারণ উপস্থিত হইলে, তিনি কুুদ্ধ 
হইতেন, বটেঠ কিন্তু, তদীয় আকারে, আলাপে, 
বা কাধ্যপরম্পরায় তীহার ক্রোধ জন্মিয়াছে বলিয়া, 
কেছ বোধ করিতে পারিতেন না। তিনি, ক্রোধের 
বশীভূত হইয়া, ক্রোধবিষয়ীভূত ব্যক্তির প্রতি কটুক্তি 
প্রয়োগে, অথবা তদীয় অনিষ্ট চিস্তনে কদাঁচ প্ররত্ত 
হুইতেন না। নিজে যে কর্ম সম্পন্ন করিতে পার! 
ষায়। তাহাতে তিনি অন্যদীয় সাহায্যের অপেক্ষা 
করিতেন নাঃ এবং কোনও বিষয়ে, সাধ্যপক্ষে 
পরাধীন ব৷ পরপ্রত্যাশী হইতে চাহিতেন না। তিনি 
একাহারী, নিরামিষাশী, সদাচারপুত, ও নিত্য 
নৈমিত্তিক কর্থে সবিশেষ অবহিত ছিলেন। এজন্য, 
সকলেই তাহাকে, সাক্ষাৎ খষি বলিয়া, নির্দেশ 
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করিতেন | বনমালিপুর হুইতে প্রস্থান করিয়া, যে 
আট বৎসর, অন্ধদ্দেশপ্রায় হইয়াছিলেন; এ আট 
বৎসরকাল কেবল তীর্থপর্য্যটনে অতিবাঁহিত হুইয়া- 
ছিল। তিনি দ্বারকা, জ্বালামুখী, বদরিকাশ্রম পর্য্যন্ত 
পর্যটন করিয়াছিলেন । 

তর্কভুষণ মহাশয় অভিশয় বলবাঁশ, নিরতিশয় 
সাহসী, এবং অর্ধতোভাবে অকুতোভয় পুরুষ ছিলেন। 
এক লৌহদণ্ড তার চিরসহচর ছিল $ উহ! হস্তে ন। 
করিয়া, তিনি কখনও বাজীর বাছির হুইতেন না। 
তৎকালে পথে অতিশয় দস্থ্যভয় ছিল। স্থানাস্তরে 
যাইতে হুইলে, অতিশয় সাবধান হইতে হুইত। 
অনেক স্থলে, কি প্রত্যুষে, কি মধ্যাহে, কি সায়াছে; 
অপ্পনংখ্যক লোকের প্রাণনাশ অবধারিত ছিল। 
এজন্য, অনেকে সমবেত না হইয়া, এ নকল 
স্লদিয়া যাতায়াত করিতে পারিতেন না। কিন্তু 
তর্কভূষণ মহাশয়, অলাধারণ বল, সাহম, ও চির- 
মহচর লৌহদণ্ডের সহায়তায়, সকল সময়ে এ সকল 
স্থলদিয়া, একাকী নির্ভয়ে যাতায়াত করিতেন । 
দন্যুরা ছুই চারি বার আক্রমণ করিয়াছিল। কিন্তু 
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উপযুক্তরূপ আক্কেলনেলামি পাইয়া, আর তাহাদের 
তাহাকে আক্রমণ করিতে নাহুম হইত না। মনুষ্যের 
কথ! দূরে থাকুক, বন্য হছিংআ জন্তুকেও তিনি 
ভয়ানক জ্ঞান করিতেন না। 

একুশ বনর বয়সে, তিনি একাকী মেদিনীপুর 
যাইতেছিলেন। তৎকাঁলে এ অঞ্চলে অতিশয় জঙ্গল 
ও বাধ ভালুক প্রভৃতি হিংত্র জন্তুর তয়ানক উপদ্রব 
ছিল। একস্থলে খাল পার হইয়া, তীরে উত্তীর্ণ 
হুইবামাত্র, ভালুকে আক্রমণ করিল । ভালুক নখর- 
প্রহারে ভীহার সর্বশরীর ক্ষতবিক্ষত করিতে লাগিল, 
তিনিও অবিশ্রীস্ত লৌহ্যস্টি প্রহার করিতে লাগি- 
লেন। তালুক ক্রমে নিস্তেজ হইয়া পড়িলে, তিনি, 
তদীয় উদরে উপর্ুর্যপরি পদাঘাঁত করিয়া, তাহার 
প্রাণনংহার করিলেন। এইরূপে, এই ভয়ঙ্কর শত্রুর 
হস্ত হইতে নিস্তার পাইলেন, বটে; কিন্তু তৎরুত 
ক্ষত দ্বার। তাহার শরীরের শোণিত অনবরত বিনির্গত 
হওয়াতে, তিনি নিতাস্ত অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছিলেন। 
এই স্থান হইতে মেদিনীপুর প্রায় চারি ক্রোশ অন্তরে 
অবস্থিত। এ অবস্থাতে তিনি অনায়াসে পদক্রজে, 
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মেদিনীপুরে পঁহছিলেন, এক আত্মীয়ের বাসায়, 
ছুই মান কাঁল, শয্যাগত থাঁকিলেন, এবং ক্ষত সকল 
সম্পূর্ণ শু হুইলে, বাটা প্রত্যাগমন করিলেন। এ 
সকল ক্ষতের চিন্ন ম্বত্যুকাঁল পর্যন্ত তীহার শরীরে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হুইত। 

পিতৃদেবের ও পিতামহীদেবীর মুখে, নময়ে সময়ে 
পিতামহদেবসংক্রান্ত যে সকল গণ্প শুনিয়াছিলাঁম; 
তাঁহারই স্থলবৃততান্ত উপরিভাগে লিপিবদ্ধ হইল । 

পিতামহদেবের দেহাত্যয়ের পর, পিতৃদেব আমায় 
কলিকাতায় আনা স্থির করিলেন । তদনুসারে, ১২৩৫ 
সালের কার্তিক মাসের শেষভাগে, আমি কলিকাতায় 
আনীত হুইলাম। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, বড়- 
বাজার নিবাসী ভাগবতচরণ লিংহ পিতৃদেবকে 
আশ্রয় দিয়াছিলেন । তদবধি তিনি তদীয় আবাসেই 
অবশ্থিতি করিতেছিলেন। যে সময়ে আমি কলি- 
কাতায় আনীত হইলাম, তাহার অনেক পূর্ব্বে সিংহ 
মহাশয়ের দেহাত্যয় ঘটিয়াছিল। এক্ষণে তদীয় 
একমাত্র পুভ্র জগদ্ুর্লভ সিংহ সংসারের কর্তা ।, 
এই সময়ে, জগদ্বর্লভবাবুর বয়ংক্রম পঁচিশ বৎসর 
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গৃছিণী, জ্যেষ্ঠা ভগিনী, তাহার স্বামী ও ছুই পুত্র, 
এক বিধবা কনিষ্ঠা ভগিনী ও তীছাঁর এক পুক্র, 
এইমাত্র তীহার পরিবার। জঙ্গদ্ুর্লভবারু পিতৃ- 
দেবকে পিতৃব্যশন্দে সম্ভাষণ করিতেন; স্ৃতরাৎ 
আমি তীহার ও তীহার ভগিনীদিগের ভ্রাতৃস্থানীয় 
হইলাম । ভীহাঁকে দাদা মহাশয়, তীহার ভগিনী- 
দিগকে, বড় দিদি ও ছোট দিদি বলিয়া সম্ভাষণ 
করিতাঁম | 

এই পরিবারের মধ্যে অবস্থিত হুইয়া, পরের 
বাটাতে আছি বলিয়া, এক দিনের জন্যেও আমার 
মনে হইত না। সকলেই যথেষ্ট স্নেহ করিতেন । 
কিন্তু, কনিষ্ঠা ভগিনী রাইমণির অদ্ভুত ন্মেহ ও যত্তু, 
আমি, কম্মিন কালেও, বিস্মৃত হইতে পারিব না। 
তাহার একমাত্র পুভ্র গৌপালচন্দ্র ঘোষ আমার 
প্রায় নমবয়ক্কষ ছিলেন | পুক্রের উপর জনশীক্্ যেরূপ 
সহ ও যত্বু থাকা উচিত ও আবশ্যক, গোঁপাল- 
চন্দ্রের উপর রাইমণির ম্মেহ ও যত্বু তদপেক্ষা 
অধিকতর ছিল, তাহার স্বংশয় নাই। কিন্তু আমার 
আত্তরিক দৃঢ় বিশ্বান এই; ন্সেহছ ও যু বিষয়ে, 
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আমায় ও শৌপালে রাইমণির অণুমাত্র বিভিন্ন- 
ভাব ছিল না। ফলকথা এই, স্সেহ, দয়া, সৌজন্য, 
অমায়িকতাঃ অদ্বিবেচনা! প্রভৃতি অদৃগুণ বিষয়ে, 
রাইমণির সমকক্ষ স্্রীলোঁক এপর্যন্ত আমার নয়ন- 
গোচর হয় নাই। এই দয়াময়ীর সৌমাযুর্জি, আমার 
হৃদয়মন্দিরে, দেবীযুর্তির ন্যায়, প্রতিঠিত হইয়া, 
বিরাজমান রহিয়াছে। প্রসঙ্গ ক্রমে, তীহার কথ! 
উত্থাপিত হইলে; তদীয় অগ্রতিম গুণের কীর্তন 
করিতে করিতে, অশ্র্পাত না করিয়া থাকিতে পারি 
না। আমি স্ত্রীজীতির পক্ষপাতী বলিয়া, অনেকে 
নির্দেশ করিয়া থাকেন । আমার বোধ হয়, সে 
নির্দেশ অসঙ্গত নহে। যে ব্যক্তি রাইমণির ম্সেহ, 
দয়া, মৌজন্ প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে, এবং এ 
নমস্ত সদৃগুণের ফলভোগী হইয়াছে, মে যদ্দি জ্ী- 
জাতির পক্ষপাতী না হয়, তাহা হইলে, তাহার 
তুল্য কৃতত্ব পামর ভুমগ্ডুলে নাই। আমি পিতা- 
মহীদেবীর একান্ত প্রিয় ও নিতান্ত অনুগত ছিলাম | 
কলিকাতায় আপিয়া, প্রথমতঃ কিছু দিন, তাহার 
জন্য, যারপর নাই, উৎকগ্ঠিত হুইয়াছিলাম। সময়ে 
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সময়ে, তীহাকে মনে করিয়! কাদিয়। ফেলিতাম। 
কিন্তু দয়াময়ী রাইমণির স্মেহে ও যত, আমার 
সেই বিষম উৎকণ্ঠা ও উৎকট অস্থুখের অনেক 
অংশে নিবারণ হইয়াছিল । 

এই সময়ে, পিতৃদেব, মানিক দশ টাকা 
বেতনে, জোড়ার্সীকোনিবাণী রামনুন্দর মল্লিকের 
নিকট নিযুক্ত ছিলেন। বড়বাজারের চকে মল্লিক 
মহাশয়ের এক দোকান ছিল। এ দোকানে লো! 
ও পিতলের নানাবিধ বিলাতি জিনিন .বিক্রীত 
হইত। যে সকল খরিদদার ধারে জিনিস কিনি- 
তেন, তীহাদের নিকট হইতে পিতৃদেবকে টাকা 
আদায় করিয়া আনিতে হুইত। প্রতিদিন, প্রাতে 
এক প্রহরের সময়, কর্শস্থানে যাইতেন; রাত্রি 
এক প্রহরের সময়ঃ বানায় আনলিতেন। এ অবস্থায়, 
অন্যত্র বাঁসা হইলে, আমার মত পল্লীগ্রামের 
অষ্টমবষাঁয় বালকের পক্ষেঃ। কলিকাতায় থাকা 
কোনও মতে চলিতে পারিত না । 

জগদ্রুর্লভবারুর বাটার অতি সন্নিকটে, শিবচরণ 
মল্লিক নামে এক সম্পন্ন স্ুবর্ণবণিক ছিলেন। 


৪২ বি্যামাগর চরিত । 


তীহার বাঁটীতে একটি পাঠশালা! ছিল। এঁ পাঠ- 
শালায় তীহাঁর পুল, ভাঁনিনেয়, জগদ্ুর্লতবারুর 
ভাগিনেয়েরাঃ ও আঁর তিন চারিটি বালক শিক্ষা 
করিতেন | কলিকাতায় উপস্থিতির পাঁচ সাত দিন 
পরেই, আঁমি এ পাঠশালায় প্রেরিত হুইলাঁম। 
অগ্রহায়ণ, পৌধ, মাঘ, এই তিন মাস তথায় 
শিক্ষা) করিলাম | পাঠশালার শিক্ষক স্বরূপচন্দ্ 
দাস, বীরসিংছের শিক্ষক কাঁলীকান্ত চউ্রোপাধ্যায় 
অপেক্ষা, শিক্ষাদান বিষয়ে বোধ হয়, অধিকতর 
নিপুণ ছিলেন। 

ফাল্গুন মাসের প্রারস্তে আমি রক্তাতিনাররোগে 
আক্রান্ত হুইলাম। এঁ পলীতে ছূর্গাদাস কবিরাজ 
নামে চিকিৎসক ছিলেন; তিনি আমার চিকিৎস। 
করিলেন। রোগের নির্তি না হইয়া? উত্তরোত্তর 
রদ্ধিই হইতে লাগিল। কলিকাতায় থাকিলে, 
আরোগ্যলাভের সস্তভীবনা নাই, এই স্থির করিয়া, 
পিতৃদেব বাঁটীতে সংবাদ পাঠাইলেন। সংবাদ 
পাঁইবামাত্র, পিতামহীদেবী, অস্থির হুইয়॥ কলি- 
কাতায় উপস্থিত হইলেন, এবং ছুই ভিন দিন 
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অবস্থিতি করিয়া আমায় লইয়া বাটা প্রস্থান 
করিলেন। বাঁটাতে উপস্থিত হুইয়া, বিনা চিকিৎ- 
সায় নাত আট দিনেই, আমি সম্পূর্ণরূপে 
রোগমুক্ত হইলাম । 

, জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রারস্তেত। আমি পুনরায় কলি- 
কাতায় আনীত হইলাম । প্রথমবার কলিকাতায় 
আমিবার সময়, একজন ভৃত্য সঙ্গে আসিয়াছিল । 
কিয়ৎ ক্ষণ চলিয়া, আর চলিতে না পারিলে, এ 
ভৃত্য খানিক আমায় কাঁধে করিয়া লইয়া আমিত। 
এবার আনিবাঁর পুর্বে, পিতৃদেব আমায় জিজ্ঞাস। 
করিলেন, কেমন চলিয়া! যাইতে পারিবে, না লোক 
লইতে হুইবেক। আমি বাহাদুরি করিয়৷ বলিলাম, 
লোক লইতে হুইবেক না, আমি অনায়ামে চলিয়া 
যাইতে পারিব। তদনুলারে আর লোক লওয়! 
আবশ্যক হুইল না। পিতৃদেব আমায় লইয়া বাটা 
হইতে বহির্গত হইলেন। মাতৃদেবীর মাতুলালয় 
পাতুল বীরদিংহ হুইতে ছয় ক্রোশ দূরবর্তী । এই 
ছয় ক্রোশ অবলীলাক্রমে চলিয়। আলিলাম। লে 
দিন পাতুলে অবস্থিতি করিলাম । 


$£ বিগ্ভাাথর চরিত। 


তাঁরকেশ্বরের নিকটবর্তী রামনগর নামক গ্রাম 
আমার কনিষ্ঠা পিতৃঘ্ধস! অন্নপূর্ণাদেবীর শ্বশুরালয় | 
ইতিপূর্বে অন্নপৃণ|দেবী অসুস্থ হইয়াছিলেন £ এজন্য, 
পিতৃদেব, কলিকাতায় আমিবাঁর সময়ঃ তাহাকে, 
দেখিয়া! যাইবেন, স্থির করিয়াছিলেন । তদনুারে, 
আমর! পরদিন প্রাতঃকালেঃ রামনগর অভিমুখে 
প্রস্থান করিলাম। রামনগর পাতুল হইতে ছয় 
ক্রোশ দূরবর্তী । প্রথম হই তিন ক্রোশ অনায়াসে 
চলিয়া আদিলাম। শেষ তিন ক্রোশে বিষম অঙ্কট 
উপস্থিত হইল। তিন ক্রোশ চলিয়া, আমার পা! 
এত টাঁটাইল, যে আর ভূমিতে প! পাতিতে পার" 
যায় না। ফলকথ! এই, আর আমার চলিবাঁর 
ক্ষমতা কিছুমাত্র রছিল না। অনেক কষ্টে চারি 
পাচ দ্ডে আধ ক্রোশের অধিক চলিতে পারিলাম 
না। বেল! ছুই প্রহরের অধিক হুইল, এখনও ছুই 
ক্রোশের অধিক পথ বাকী রহিল । 

আমার এই অবস্থা দেখিয়া, পিতৃদেব বিপদগ্রস্ত 
হইয়া পড়িলেন। আগের মাঠে ভাল তরমুজ 
পাওয়া যায়, শীঘ্র চলিয়া আইন, এখানে তরমুজ 
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কিনিয়া খাঁওয়াইব | এই বলিয়া তিনি লোত প্রদর্শন 
করিলেন ঠ এবং অনেক কফ এ স্থানে উপস্থিত 
হইলে, তরমুজ কিনিয়া খাওয়াইলেন। তরমুজ বড় 
মি লাগিল। কিন্তু পার টাটানি কিছুই কমিল 
না। বরং খানিক বলিয়! থাকাতে, দীড়াইবাঁর 
ক্ষমতা পর্যন্ত রহিল না। ফলতঃ, আর এক পা! 
চলিতে পারি, আমার সেরূপ ক্ষমতা রহিল ন|। 
পিতৃদেব অনেক ধমকাইলেন, এবং তবে তুই এই 
মাঠে একলা থাক, এই বলিয়া, ভয় দেখাইবাঁর 
নিমিত্ঃ আমায় ফেলিয়! খানিক দূর চলিয়! গেলেন । 
আমি উচৈঃস্বরে রোদন করিতে লাঁগিলাম। পিতৃ- 
দেব সাতিশয় বিরক্ত হইয়া, কেন তুই লোঁক 
আনিতে দিলি মা, এই বলিয়া যথোঁচিত তিরস্কার 
করিয়া, ছুই একটা থাবড়াও দিলেন। 
অবশেষে নিতান্ত নিরুপায় ভাবিয়াঃ পিতৃদেব 
আমায় কাধে করিয়া লইয়া চলিলেন। তিনি 
স্বতাবতঃ ভুর্বল ছিলেন অফ্টমবধাঁয় বালককে ক্ষন্ধে 
লইয়া অধিক দূর যাওয়া তীহার ক্ষমতার বহির্ভুত। 
সুতরাং খানিক শিয়া আমায় স্কন্ধ হইতে নামাই- 
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লেন এবং বলিলেন, বাঁব৷ খাঁনিক চলিয়া! আইস, 
আমি পুনরায় কীধে করিব। আমি চলিবার চেফী! 
করিলাম, কিন্তু কিছুতেই চলিতে পারিলাম না । 
অতঃপর, আর আমি চলিতে পারিব, সে প্রত্যাশ। 
নাই দেখিয়া, পিতৃদেব খানিক আমায় ক্ন্ধে 
করিয়া লইতে লাগিলেন, খানিক পরেই ক্লান্ত হইয়া, 
আমায় নামাইয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । 
এইরূপে হই ক্রোশ পথ যাইতে প্রায় দেড়প্রছর 
লাগিল। সায়ংকালের কিঞ্চিৎ পুর্ব্বে আমরা রাম- 
নগরে উপস্থিত হুইলাম, এবং তথায় সে রাত্রি 
বিশ্রাম করিয়া, পরদিন শ্রীরামপুরে থাকিয়া) তৎপর 
দিন কলিকাতায় উপস্থিত হইলাম । 

গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় যত দূর শিক্ষা দিবার 
প্রণালী ছিল, কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের ও স্বরূপ- 
চক্র দাসের নিকট আমার সে পধ্যন্ত শিক্ষা! 
হুইয়াছিল। অতঃপর কিরূপ শিক্ষা দেওয়া উচিত, 
এ বিষয়ে পিতৃদেবের আত্মীয়বর্গ, স্ব স্ব ইচ্ছার 
অন্থযায়ী পরামর্শ দিতে লাগিলেন। শিক্ষা বিষয়ে 
আমার কিরূপ ক্ষমত। আছে, এ বিষয়ের আঁলে।- 
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চনা হইতে লাঁগিল। সেই সময়ে, প্রসঙ্গক্রমে, 
পিতৃদেব মাইল ফৌনের উপাখ্যান বলিলেন। সে 
উপাখ্যান এই-_ 

প্রথমবার কলিকাঁতাঁয় আপিবাঁর সময় পিয়া- 
'খালায় সালিখার বাঁধারাস্তায় উঠিয়, বাটনাবাট। 
শিলের মত একখানি প্রস্তর রাস্তার ধারে পোঁতা 
দেখিতে পাইলাম । কৌতুহলাবিষট হইয়া, পিতৃ- 
দেবকে জিজ্ঞানিলাম, বাঁবা, রাস্তার ধারে শিল 
পোতা আছে কেন। তিনি” আমার জিজ্ঞাস! 
শুনিয়া, হাস্তধুখে কহিলেন, ও শিল নয়, উহ্বার নাম 
মাইল ফৌন। আমি বলিলাম, বাঁবা, মাইল স্টোন 
কি, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। তখন তিনি 
বলিলেন, এটি ইঙ্গরেজী কথা, মাইল শব্দের অর্থ 
আধ ক্রোশ; ফৌন শব্দের অর্থ পাথর এই 
রাস্তার আধ আধ ক্রোশ অন্তরে, এক একটি পাথর 
পোতা আছে; উহাতে এক, ছুই, তিন প্রভৃতি 
অঙ্ক খোদ' রহিয়াছে) এই পাথরের অঙ্ক উনিশ ; 
ইহা দেখিলেই লোকে বুঝিতে পারে, এখান হুইতে 
কলিকাতা উনিশ মাইল, অর্থাৎ, সাড়ে নয় ক্রোশ। 
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এই বলিয়া, তিনি আমাকে এ পাথরের নিকট 
লইয়া গেলেন । 

নামতায় “একের পিঠে নয় উনিশ”? ইহ! 
শিখিয়াছিলাম | দেখিবামাত্র আমি প্রথমে এক 
অঙ্কেরঃ তৎ পরে নয় অক্কের উপর হাত দিয়! 
বলিলাম, তবে এইটি ইঙ্গরেজীর এক, আর এইটি 
ইঙ্গরেজীর নয়। অনন্তর বলিলামি, তবে বাবা, ইহার 
পর যে পাথরটি আছে, তাহাতে আঠার, তাহার 
পরটিতে সতর, এইরূপে ক্রমে ক্রমে এক পর্য্স্ত 
অঙ্ক দেখিতে পাইব। তিনি বলিলেন আজ ছুই 
পর্য্যস্ত অঙ্ক দেখিতে পাইবে, প্রথম মাইল ফৌন 
যেখানে পোতা আছে, আমরা নে দিক দিয়া 
যাইব না। যদি দেখিতে চাও, এক দিন দেখাইয় 
দিব। আমি বলিলাম, সেটি দেখিবার আর দরকার 
নাই; এক অঙ্ক এইটিতেই দেখিতে পাইয়াছি | 
বাবা, আঁজ পথে যাইতে যাইতেই, আমি ইঙ্গরেজীর 
অঙ্কগুলি চিনিয়া ফেলিব। 

এই প্রতিজ্ঞা করিয়া, প্রথম মাইল ফৌঁনের 
নিকটে শিয়াঃ আমি অঙ্কগুলি দেখিতে ও. চিনিতে 
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আঁরস্ভ করিলাঁম। মনবেড় চটীতে দশম মাইল ফৌন 
দেখিয়া, পিতৃদেবকে সম্ভাষণ করিয়া বলিলাম, বাব! 
আমার ইঙ্গরেজী অঙ্ক চিনা হইল। পিতৃদেব বলি- 
লেন, কেমন চিনিয়াছ, তাহার পরীক্ষা করিতেছি । 
এ্রেই বলিয়া, তিনি নবম, অষ্টম, সপ্তম, এই তিনটি 
মাইল ফ্টোন ক্রমে ক্রমে দেখাইয়া জিজ্ঞাসিলে, 
আমি এটি নয়, এেটি আট, এটি সাত, এইরূপ 
বলিলাম । পিতৃদেব ভাবিলেন, আমি যথার্থই অক্ক- 
গুলি চিনিয়াছি, অথবা নয়ের পর আট, আটের পর 
সাত অবধারিত আছে, ইহা জানিয়!, ' চালাকি 
করিয়া, নয়) আট, সাত বলিতেছি। যাঁহা! হউক, 
ইহার পরীক্ষা করিবাঁর নিমিত্ত, কৌশল করিয়া, 
তিনি আমাঁকে ষষ্ঠ মাইল ফ্টোনটি দেখিতে দিলেন 
না) অনস্তর, পঞ্চম মাইল ফৌনটি দেখাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন পেটি কোন মাইল ফৌন বল 
দেখি । আমি দেখিয়া বলিলাম, বাবা, এই মাইল 
ফোনটি খুদিতে ভুল হুইয়াছে ; এটি ছয় হইবেক, 
না হুইয়। পাঁচ খুদিয়াছে। 

এেই কথা শুনিয়া, পিতৃদেব ও তীহার সমভি- 

৭ 
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ব্যাহারীরা অতিশয় আহ্লাদিত হইয়াছেন, ইহা! 
তাহাদের মুখ দেখিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম । 
বীরসিংছের গুরুমহাঁশয় কালীকান্ত চট্রোপাধ্যায়ও 
এ সমভিব্যাহারে ছিলেন ; তিনি আমার চিবুকে 
ধরিয়া “বেন বাঁবা বেস” এই কথা বলিয়া, অনেক 
আশীর্বাদ করিলেন, এবং পিতৃদেবকে সম্বোধিয়! 
বালিলেন, দাঁদামহাঁশয়, আপনি ঈশ্বরের লেখা পড়া 
বিষয়ে যত করিবেন। যদি বাচিয়। থাকে, মানুষ 
হুইতে পারিবেক। যাহা হউক, আমার এই পরীক্ষ! 
করিয়া; তাহারা সকলে যেমন আহ্লাদিত হইয়া- 
ছিলেন, তাহাদের আহ্লাদ দেখিয়া!) আমিও তদন্ু- 
রূপ আহ্লাদিত হুইয়াছিলাম | 

মাইল ফৌনের উপাখ্যান শুনিয়া, পিতৃদেবের 
পরামর্শদাতা আত্মীয়ের একবাকা হইয়া, “তবে 
ইহাকে রীতিমত ইঙ্গরেজী পড়ান উচিত" এই ব্যবস্থা 
স্থির করিয়া দিলেন। কর্ণওয়ালিশ টে, দিদ্ধেস্বরী 
তলার ঠিক পূর্বদিকে একটি ইক্ষরেজী বিষ্ভালয় 
ছিল। উহ? ছের নাহেবের স্কুল বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
পরামর্শদাতারা এ বিদ্ভালয়ের উল্লেখ করিয়া, বলি- 
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লেন, উহ্নাতে ছাত্রেরা বিনা বেতনে শিক্ষা পাইয় 
থাকে ; এ স্থানে ইহাঁকে পড়িতে দাঁও ; যদি ভাল 
শিখিতে পারে, বিন! বেতনে হিন্দ্র কালেজে পড়িতে 
পাইবেক ; হিন্দুকালেজে পড়িলে ইঙ্গরেজীর চুড়ান্ত 
হইবেক | আর, যদি তাহা না হইয়! উঠে, মোটা- 
সুটি শিখিতে পাঁরিলেও, অনেক কাজ দেখিবেক, 
কারণ, মোটামুটি ইঙ্গরেজী জানিলে, হাতের লেখা 
ভাল হইলে” ও যেমন তেমন জমাখরচ বোধ 
থাকিলে, সওদাগর সাঁছেবদিগের হৌসে ও সাহেব- 
দের বড় বড় দোকানে অনায়াসে কর্শা করিতে 
পারিবেক। 

আমর! পুরুষানুক্রমে সংক্কতব্যবসায়ী ; পিতৃদের 
অবস্থার বৈগুণ্য বশতঃ, ইচ্ছান্নরূপ সংস্কত পড়িতে 
পারেন নাই ; ইহাতে তীহার অন্তটঃকরণে অতিশয় 
ক্ষোভ জন্মিয়াছিল। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়। রাখিয়।- 
ছিলেন, আমি রীতিমত সংস্কৃত শিখিয়। চতুপ্পাঠীতে 
অধ্যাপনী করিব । এজন্য পূর্বোক্ত পরামর্শ তাহার 
মনোনীত হইল না। তিনি বলিলেন, উপাজনক্ষম 
হইয়া, আামার ছঃখ ঘুচাইবেক, আমি সে উদ্দেশে 
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ঈশ্বরকে কলিকাতায় আনি নাই। আমার একান্ত 
অভিলাষ, সংস্কৃত শাস্তে কৃতবিগ্ভ হইয়া দেশে 
চতুষ্পাঠী করিবেক, তাহা হইলেই আমার সকল 
ক্ষোভ দূর হুইবেক। এই বলিয়া, তিনি আমায় 
ই্জরেজী স্কুলে প্রবেশ বিষয়ে, আস্তরিক অসম্মতি 
প্রদর্শন করিলেন। তাঁহারা অনেক গীড়াগীড়ি করি- 
লেন, তিনি কিছুতেই লশ্মত হইলেন না। 
মাতৃদেবীর মাতুল রাধামৌহন বিষ্ভাভূষণের 
পিতৃব্যপুক্র মধুন্ুদন বাঁচস্পতি সংস্কৃত কালেজে 
অধ্যয়ন করিতেন। তিনি পিতৃদেবকে বলিলেন, 
আপনি ঈশ্বরকে সংস্কৃত কাঁলেজে পড়িতে দেন, 
তাহা হইলে, আপনকাঁর অভিপ্রেত সংস্কৃত শিক্ষা 
সম্পন্ন হইবেক £ আর যদি চাঁকরী করা অভিপ্রেত 
হয়ঃ ভাঁহারও বিলক্ষণ সুবিধা আছেঃ সংস্কৃত 
কালেজে পড়িয়া, যাহারা ল কমিটীর পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়, তাহারা আদালতে জজপগ্ডিতের পদে 
নিযুক্ত হুইয়া থাকে । অতএবঃ আমার বিবেচনায় 
ঈশ্বরকে সংস্কৃত কালেজে পড়িতে দেওয়াই উচিত। 
চতুষ্পাঠী অপেক্ষা কালেজে রীতিমত সংস্কৃত শিক্ষ! 
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হুইয়া থাঁকে। বাঁচম্পতি মহাশয় এই বিষয় বিলক্ষণ 
রূপে পিতৃদেবের হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিলেন। অনেক 
বিবেচনার পর, বাচস্পতি মহাশয়ের ব্যবস্থাই অব- 
লম্বনীয় স্থির হইল। 
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